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Immigrazione alla rovescia: i cattolici nella penisola arabica

Penisola arabica, le nuove catacombe?, di Giuseppe Caffulli  

Yemen 1994. Attorno a Sana’a, la capitale, una grande baraccopoli di cellophane e lamiera.  Bambini che si aggirano tra fuochi di fortuna e capre che si rincorrono tra sterpi spinosi e sassi. Ci sono capitato per caso, e ancora non credo ai miei occhi. A due passi dalle antiche mura di fango di una delle città più affascinanti d’Oriente, una sorte di girone infernale. Decine di migliaia di anime, catapultate qui dall’altra parte del deserto, senza neppure potersi portare, in alcuni casi, effetti personali, qualche mobile, qualche vestito... Nulla.   

«Sono un effetto collaterale della Guerra del Golfo» mi spiega Aziz, un uomo tracagnotto che di mestiere guida i turisti, dopo aver lavorato dall’altra parte del Golfo (questa volta di Aden) alla Fiat di Mogadiscio. «Lavoravano nei pozzi di petrolio, nelle case dei ricchi, negli alberghi e nei cantieri edili...  Sana’a si è schierata con Saddam Hussein, mentre Riyad con Washington. Per questa gente, diventata nemica improvvisamente, c’è stata una sola azione: l’espulsione».   

La vicenda dei lavoratori yemeniti in Arabia Saudita (secondo alcune fonti erano un milione, poco meno del 5 per cento della popolazione dello Stato che si affaccia sulla punta occidentale della Penisola arabica) ha determinato un repentino rimescolamento della situazione di Arabia Saudita ed Emirati Arabi.   

«Riyad e molti centri commerciali e finanziari della Penisola arabica», mi spiega padre Matthew Vadacherry, un sacerdote indiano del Vicariato d’Arabia nello Yemen, «si sono trovati dall’oggi al domani senza forza lavoro. Una situazione che ha accentuato in maniera eclatante un’altra immigrazione già in corso, quella dall’India, dal Medio ed Estremo Oriente (filippini, soprattutto). A differenza degli yemeniti musulmani, tra i nuovi immigrati ci sono moltissimi cattolici. Il che pone al nostro Vicariato una sfida davvero non da poco. Ce la faremo a sopportare il peso di una Chiesa sotterranea e in rapida crescita?».   

Oggi, a tredici anni di distanza, la situazione preannunciata da padre Matthew è davvero esplosa. Nella Penisola arabica, terra santa dell’islam, esiste una Chiesa clandestina (in Arabia Saudita) e una Chiesa pellegrina (cioè instabile nei numeri, come sono instabili i lavoratori stranieri che la compongono). Una realtà poco conosciuta, difficile da decifrare.  Che vive in molti casi in un clima di tolleranza e stima (negli Emirati), sottoposta comunque ad un quadro di norme che non ritiene affatto la libertà religiosa un valore da difendere.   

Monsignor Bernardo Gremoli, che ha attraversato nel ministero episcopale le varie stagioni della presenza cristiana nella Penisola d’Arabia, è stato testimone della nascita di questa Chiesa. Per decenni è stato responsabile del Vicariato d’Arabia. Nativo di Poppi (Arezzo), in Arabia ci arrivò nel 1976, con l’abito bianco dei missionari di un tempo e quella barba ispida tanto cara ai cappuccini. Il suo ruolo è stato fondamentale, in questi tre decenni, perché con la sua cordialità e la sua pazienza è riuscito a tessere rapporti, ad entrare in relazione con emiri e personalità musulmane, a garantire assistenza pastorale ad una Chiesa di immigrati provenienti da ogni parte del mondo.   

«Quando arrivai negli Emirati Arabi, la situazione era a dir poco critica – spiega – anche perché il mio predecessore era stato espulso da Aden, la sede storica del Vicariato.   C’erano pochi sacerdoti, appena undici. Le chiese erano insufficienti e stava verificandosi il boom petrolifero. Arrivavano migliaia di lavoratori cattolici da tutte le parti del mondo per impiegarsi nelle compagnie petrolifere e nei sempre più numerosi cantieri edili. Ho chiamato subito sacerdoti, anche ad tempus, non solo cappuccini, ma anche da altri ordini e congregazioni. Tra i cattolici presenti nel vicariato c’erano dei giovani lavoratori immigrati che avevano avvertito la chiamata del Signore. Sette ne ho mandati a studiare all’estero e sette sono tornati come sacerdoti. Al mio arrivo, nel 1976, i cattolici nel Vicariato erano circa 200 mila. Oggi non ci sono stime precise. Si parla di almeno un milione e mezzo di fedeli. Ma credo, in tutta onestà, che ce ne siano almeno tre milioni.   

Una volta, all’uscita dalla messa domenicale nella cattedrale di Abu Dhabi, facemmo un censimento, registrando ben 93 nazionalità di provenienza. In gran parte sono indiani e filippini. Questi ultimi nella sola Arabia Saudita sono circa un milione».   

La questione dei luoghi di culto, per anni, ha turbato i sonni di quest’uomo dal carattere riservato e di poche parole. «Un affare delicato e complicato. C’è voluta molta pazienza. E anche un pizzico di diplomazia. Sono riuscito ad ottenere i permessi e i terreni per costruire chiese e scuole. A volte ci sono voluti quattro, a volte otto anni per avere risposte. Ma alla fine posso dire che i risultati sono andati al di là delle aspettative. Bisogna sottolineare il fatto che i cattolici negli Emirati si sono sempre impegnati a osservare le regole di convivenza e hanno mostrato un fervore religioso che ha impressionato positivamente le autorità locali. Alla fine, quindi, in quasi trent’anni, il Vicariato è riuscito a costruire ben undici chiese e complessi parrocchiali, tutti su terreni concessi gratuitamente dalle autorità. La maggioranza degli edifici sacri si trova negli Emirati.  Ma quattro chiese sono state edificate anche in Oman, dove non ce n’era nessuna. Una è stata costruita in Bahrein, ma ormai assolutamente insufficiente. Ora ne stiamo costruendo una anche in Qatar. Come in Arabia Saudita, popolazione e governanti del Qatar sono musulmani wahabbiti, una setta notoriamente molto ortodossa».   

Altra nota dolente, i rapporti con l’Arabia Saudita, un Paese che sembra totalmente insensibile a qualsiasi discorso di libertà religiosa e dove si trovano, non potendo professare pubblicamente e legalmente la propria religione, almeno la metà dei cattolici presenti nel Vicariato d’Arabia. «La situazione dei cristiani in quel Paese è paragonabile al tempo delle catacombe. Non vi sono ammessi ufficialmente sacerdoti, né celebrazioni pubbliche di messe, eccetto che nelle ambasciate. I cattolici possono pregare solo in casa propria; è vietato qualsiasi assembramento. Tra il 1979 e il 1985 alcuni sacerdoti, che si trovavano nel Paese con la copertura di qualche azienda, vennero scoperti, arrestati, messi in prigione ed espulsi. I cristiani sorpresi a pregare insieme subiscono la stessa sorte. La polizia religiosa, i mutawa è molto efficiente. Quando ha il sospetto che ci sia una riunione religiosa non islamica, interviene immediatamente. Tutti i tentativi fatti ad ogni livello da vari governi, dalla Santa Sede per migliorare questa situazione non hanno dato risultati positivi».   

La vicenda del «cristiano O’Connor», da queste parti, ha lasciato un segno profondo e induce alla prudenza massima. Originario del Karnataka (India) immigrato in Arabia Saudita nel 2004, Brian Savio O’Connor venne imprigionato e torturato dalla polizia religiosa di Riyad. L’accusa formulata nei suoi confronti fu quella di detenere alcolici e materiale pornografico. In realtà Brian aveva con sé delle Bibbie e si era esposto in maniera prudente nella sua attività missionaria. Secondo i familiari, O’Connor nei sei mesi di carcere venne sottoposto a punizioni disumane e a torture: appeso a testa in giù, fu torturato con scariche elettriche, deriso, picchiato e invitato ad abiurare la fede. Il suo divenne un caso internazionale. Se ne occupò la Conferenza Episcopale Indiana, si impegnarono per la sua liberazione movimenti e organismi ecclesiali. Un clamore che finì per richiamare l’attenzione su un punto certamente sgradito alla monarchia saudita (la presenza di tanti cristiani dove è semplicemente reato esserlo) e per mettere a rischio l’attività (molto discreta) di assistenza pastorale in favore di tante comunità cristiane che vivono clandestinamente.   

In Arabia Saudita – prosegue monsignor Gremoli – regna una monarchia assoluta molto rigida. Gli abitanti sono sunniti appartenenti al gruppo wahabbita. I sauditi si concepiscono come i custodi dei luoghi santi della Mecca e di Medina. Tutta l’Arabia è un luogo santo islamico, dove non può essere ammesso alcun altro culto. Nonostante questa situazione, qualche sacerdote riesce a raggiungere le comunità cristiane e a garantire la vita sacramentale. Poi c’è il grande ruolo dei laici, che curano il catechismo e la celebrazione della Parola nelle case private, cercando di salvaguardare con la massima attenzione la sicurezza delle persone». 

Sul futuro, comunque, è difficile fare una previsione: «Bisogna essere realisti. Oggi non possiamo pretendere la reciprocità su questioni non fondamentali, su diritti di cui, a volte, non godono neanche i gruppi musulmani minoritari nei Paesi islamici. Essenziale è la libertà di poter praticare la propria religione, di avere un luogo di culto, di essere rispettati come figli di Dio. Se le autorità concedono a noi cattolici l’autorizzazione di costruire una chiesa a patto che, fuori, non compaia la croce, non posso essere tanto intransigente da pretendere un alto campanile con una statua in cima. Altrimenti metto in difficoltà anche le autorità che sono state benevole nei nostri confronti. Acuire il confronto tra Occidente e mondo islamico è inutile e pericoloso».
(Da Avvenire del 21 ottobre 2007)
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