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Comunicato n. 78/03 del 12 dicembre 2003

Terra Santa - Il dramma palestinese

Segnalazione libraria: “Sposata a un palestinese. Vivere nella terra dell’Intifada”, di Alessandra Antonelli, Edizioni Paoline, Milano 2003, pagg. 104, 7,50 €.
«Al-Kalil, come gli arabi chiamano la città dei patriarchi, era per l’ennesima volta sotto il coprifuoco quando Fadwa Al-Adem inizia ad avere le doglie. Abita in un paesino a ridosso della città, ma il suo viaggio verso l’ospedale viene bloccato ad un checkpoint israeliano: vietato proseguire. Impossibile entrare o uscire da Hebron. Inutili le preghiere, le suppliche, l’evidente stato di Fadwa. Il viaggio prosegue per sentieri di campagna nel tentativo di eludere i blocchi militari, ma Fadwa non ce la fa: Na’ama viene alla luce sotto un ulivo. La piccola Na’ama non è forte come sua madre, non respira bene. Suo padre la avvolge in uno scialle e riprende l’odissea verso l’ospedale. Arrivano un’ora e mezza dopo riessere usciti di casa. Na’ama ha già smesso di respirare. 

Anche Qussai, cento giorni, aveva urgente bisogno di un dottore. Ma di nuovo Hebron era sotto coprifuoco e i militari israeliani non hanno consentito a sua madre Sherin di raggiungere l’ospedale. Sherin, come avrebbe fatto ogni madre, non si arrende. Fugge a piedi verso la campagna, correndo senza fermarsi mai, Qussai stretto al petto, spinta dall’angoscia di quel respiro che avverte sempre più flebile. Sfinita da mezz’ora di corsa consegna Qussai ai medici dell’ospedale, che possono solo darle, in cambio, un certificato di morte» (pag. 17-18).

«Alle ore 9.30 di ieri sera la casa di Mamun, una palazzina di tre piani con 5 appartamenti, senza nessun preavviso è stata attaccata da due opposte direzioni dal fuoco dei carri armati. Un inferno di proiettili che hanno distrutto le finestre, le tende, le porte, i letti, i divani, le fotografie sul tavolino del salotto. Mamun si è precipitato nella camera di Nana e Lulu e dopo averle prese si è rifugiato in un angolo della cucina dietro il frigorifero ad aspettare che l’inferno finisse. Ma quando è finito quello delle pallottole è iniziato quello dell’umiliazione. I soldati sono entrati in casa, hanno preso Mamun e gli altri uomini della palazzina. Non è servito a granché essere un rispettato ingegnere con partnership israeliana: una volta in strada è stato costretto a spogliarsi con i suoi vicini, nel freddo della sera avanzata e a rimanere allineato contro un muro. In una società dove persino le braccia scoperte sono guardate con imbarazzo, sono rimasti completamente nudi, in mezzo alla strada, per 4 ore, sotto gli occhi di mogli e figlie» (pag. 73).

«Su un grosso masso, in inglese, si legge: “Sharon, i più forti siamo noi”. “Perché?” chiedo a un gruppetto di giovanissimi. “Perchè siamo dalla parte del giusto”, rispondono. “E’ a noi che è stato tolto. Siamo noi che stiamo combattendo contro un’occupazione che ha il doppio dei nostri anni” risponde Taher, che di anni ne ha 20. Commento che Sharon sostiene che qui sono partiti 26 attentatori suicidi. “Sharon fa sempre i conti a metà. Non ha contato quanti dei suoi sono venuti a umiliarci e ammazzarci prima che noi ci decidessimo a rispondere”. “Ora però dicono che i terroristi siete voi”, provoco. La voce di Taher si fa impaziente e aggressiva come quella di un animale ferito. “Vedi questo?” mi dice portando all’altezza dei miei occhi un pezzettino di fotografia infilato in un laccetto che porta al collo. “E? Said. Era il mio migliore amico. Aveva 17 anni. E’ morto dissanguato dopo otto ore di agonia perché quelli [gli israeliani] non hanno permesso ai medici di soccorrerlo. Noi siamo i terroristi? Mi dispiace ma io non posso dimenticare”, dice chiudendo la foto di Said nella mano stretta a pugno» (pag.82).
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